在吉林四平，曾有一个穷得出了名的“光棍屯”——条子河公社红嘴二队。当地流传的顺口溜是：“光棍四五十，干活没分值，牲畜没饲草，家家没粮吃。”因为太穷，村里三分之一的小伙子娶不上媳妇，只能夜唱《光棍哭妻》；因为看不到希望，八成村民沉溺于赌博，在恶性循环中越陷越深。
改变这一切的核心人物，是一个不甘平庸的年轻人——卢志民。
破局：最早的“包干到户”与随之而来的风波
1968年，当选生产队长的卢志民，做了一件在当时极为大胆的事：他与会计刘洪义偷偷搞起了“农田管理包干到户”。结果立竿见影，当年红嘴二队卖商品粮的人均收入就跃居全公社第一。
然而，在那个特殊的年代，探索是要付出代价的。1976年，“基本路线教育工作组”进村，认定他“走资本主义道路”，将他关进牛棚批斗了100多天。红嘴二队的改革尝试被作为“资本主义尾巴”强行割掉。
但历史的潮流无法阻挡。当生产队再次陷入困境时，社员和公社领导都意识到，能收拾这个烂摊子的，只有卢志民。
创业：三顾茅庐与“沙里淘金”的翻砂厂
二次出山的卢志民，改革之心更加坚定。他力排众议：“让我干，还得按过去的道儿来！”他平掉政治象征意义的“大寨田”，恢复副业队，并决定“沙里淘金”——兴办翻砂厂。
面对全队300多劳动力几乎全是文盲、无一懂工业的困境，卢志民展现了卓越的远见和魄力。他“三顾茅庐”，请来了科班出身的张玉佳，任命他为工业副队长，攻克技术难关。
在动员建厂时，他的话掷地有声：“咱屯穷，国家也不富，要是等、靠、要，一辈子也翻不了身！”创业之初，他们一无所有，连一块铁都靠四处捡，仅有的电机也是白天生产、晚上给社员磨米，一物两用。就是在这种极端艰苦的条件下，这个小翻砂厂第一年就挣了7万多元，掘得了宝贵的第一桶金。
辉煌：从乡村副业到百亿工业巨舰
正是这7万元，点燃了红嘴工业化的星星之火。卢志民带领乡亲们，以敢为人先的精神，将这个小作坊一步步发展成为庞大的红嘴集团。
如今的红嘴集团，已是一家拥有17家分公司、横跨七大行业的现代化企业集团。截至2008年，其总资产已达78.5亿元，实现工业总产值124亿元，成为四平市无可争议的第一利税和纳税大户，彻底甩掉了“光棍屯”的穷帽子。
卢志民因其卓越贡献，荣获全国劳动模范、中国乡镇企业功勋等称号，并作为中共十三大代表，连续四届当选全国人大代表。他的传奇经历，是中国乡镇企业波澜壮阔发展史的一个缩影，更是一位基层共产党员带领群众脱贫致富的生动史诗。