在江苏兴化的沙沟镇，刚走到镇外的鱼塘边，就听见几个渔民蹲在塘埂上唠嗑，烟蒂扔了一地，话题全绕着“黄金鲫鱼”打转——“今年这鱼价又涨了，比去年每斤多赚了两块多”“你那8亩塘放了多少苗？我瞅着长得比别家快不少”“可不是嘛，镇上现在家家户户都养这个，以前咱这水产业哪有这么红火”。
这话不假。在沙沟镇，黄金鲫鱼这几年成了“香饽饽”，不光是渔民们嘴上挂着，连镇政府的宣传栏上都贴着“黄金鲫鱼养殖技术推广基地”的牌子。但你要问这鱼到底有啥特别？渔民们会挠挠头笑：“说不上来啥原理，就觉得好养，长得也快，卖得也贵。”
直到我碰到了陈长高。他是镇上郭正湖水产苗种繁育专业合作联社的社员，鱼塘边的简易棚里，他正蹲在水泥池前，手里拿着小网兜，小心翼翼地捞起一尾半寸长的小鱼苗，对着光看。“你看这鳞，跟撒了金粉似的，”他把鱼苗放回水里，眼睛笑成了一条缝，“这就是咱自己孵的黄金鲫，2009年刚引回来的时候，我心里还打鼓呢。”
原来，这鱼是“混血儿”。2009年春天，陈长高从天津引进了红鲫鱼的“种子”，又找了本地的雄性鲤鱼配了对，想着试试能不能人工繁殖。“当时谁也没做过，都是凭老经验养鱼，”他说，“我把鱼卵捞出来，放在玻璃缸里，一天看八遍，生怕出点差错。”那阵子他几乎住在鱼塘边，夜里都要起来看看水温，“有时候盯着看久了，眼睛都花了，老觉得看见小鱼苗了，揉一揉又没了。”
直到2010年春天，第一批鱼苗终于孵出来了。“密密麻麻的，跟小米粒似的，在水里窜，”陈长高记得清清楚楚，“我赶紧选了8.5亩自己的鱼塘，放了8万尾鱼苗。年底起塘的时候，一网下去捞上来9000多斤鱼种，我当时手都抖了，蹲在塘边抽了半包烟，才敢相信这是真的。”
这“真的”很快就传开了。2011年4月，陈长高又启动了新一轮繁育，估摸着能出个七八百万尾鱼苗——可还没等鱼苗下水，就被社员们“订光了”。“老张要200万，老李要150万，还有人打听能不能提前预定明年的，”他笑着说，“现在合作社里30多个社员都在学这技术，今年预计能孵出3000万尾，够全镇3600多亩鱼塘放的了。”
说起效益，陈长高掰着手指头算：“去年我们联社的黄金鲫成鱼亩产1500多斤，按现在市场价，每斤能卖12块多，一亩塘少说能赚一万多块。以前养常规鱼，一亩最多赚五六千，这一下子就翻了倍。”他指了指远处另一块鱼塘，几个社员正开着拖拉机往田里送饲料，“你看他们，以前是‘靠水吃水’，现在是‘懂水养水’，这技术一上手，日子就跟这鱼一样，一天一个样儿往上蹿。”
镇上的老渔民王大伯跟我说：“以前养的都是白鲢、花鲢，一年忙到头，也就混个口粮钱。现在不一样了，黄金鲫长得快，病害也少，市场上还稀罕，不愁卖。去年我家3亩塘，光卖鱼就赚了4万多，给儿子娶媳妇的彩礼钱都够了。”他顿了顿，又补充道：“现在村里年轻人大都愿意回来养鱼了，谁还出去打工啊？守着这鱼塘，就有好日子过。”
不过，这技术真有那么神吗？我问陈长高。他蹲在池边，用手指在水里划了个圈，说：“其实也没啥秘诀，就是胆大心细。当年我也是摸着石头过河，失败了好几次，后来请教了省里的技术员，才慢慢摸出点门道——水温要控制在25度左右，饲料要定时定量，密度不能太大。你看，这鱼苗长得多壮实，”他指着池里活蹦乱跳的小鱼苗，“它们就是我们渔民的‘摇钱树’啊。”
夕阳西下，鱼塘的水面被染成了金色，陈长高和社员们收拾着工具往回走，说说笑笑的。这大概就是沙沟镇的日常：一群普通的渔民，用一尾尾巴带金的鱼，在水里“捞”起了一个更亮堂的日子。而这日子，就像鱼塘里的水，慢慢涨起来，漫过了曾经的辛苦，也漫过了对未来的憧憬。