48岁的龙伦轩蹲在蔬菜大棚里，指尖轻轻拂过挂在藤蔓上的虎皮青椒，深绿色的果皮上带着自然的褶皱，像极了他脸上被岁月刻下的纹路。“去年35亩地，亩产5000斤，每斤均价2块2，收入38万，除去成本，纯落20万。”他直起身，看着棚外连片的红绿交织——一边是刚挂果的番茄，红得似火；一边是爬满架的西瓜，绿得透亮。这是巫山县竹贤乡石院村的现代化大棚基地，23个银白色的棚体像珍珠般散落在海拔1400米的山坳里，森林覆盖率超85%的生态底色，让这里的蔬菜自带“高山密码”。
从石院村驱车10公里，就到了G42沪蓉高速的连接线。“以前运菜靠农用车，坑坑洼洼要走3小时到县城，凌晨出发中午才能到市场，菜都蔫了。现在大货车直接开到大棚门口，晚上10点摘菜，第二天早上7点就到武汉的菜市场。”村委负责人指着不远处的高速路牌，眼里闪着光。这种“朝发夕至”的速度，让旭昱昌农业公司的“四统一”模式有了底气——统一垫种苗化肥，统一学种植技术，统一“云上竹贤”品牌包装，统一沿着高速往大城市送。龙伦轩记得2019年刚脱贫那会儿，人均收入才7679元，如今2024年的收入已经翻了近一倍，14912元的人均收入里，除了种菜的钱，每年1万多的低保金、婆婆1700元的养老金、1000元的生态补偿金，还有把院子租出去搞“五小经济”的3000元补助，加上公益性岗位7200元的工资，“一年下来，手里的钱能凑够23万，做梦都没想到山里人能过上这样的日子。”
在石院村的带动下，周边540亩土地种起了青椒、甜玉米，村民们跟着企业的技术指导干，收入像大棚里的蔬菜一样往上蹿。38岁的吴孝平是村里最早跟着搞种植的，“五年前回村时，看着空荡荡的山坳心里急。现在不一样了，公司派技术员来讲课，从育苗到施肥再到病虫害防治，手把手教。去年种了16亩辣椒，亩产4000斤，每斤1块8，收入十三四万，2021年还买了辆小轿车，拉肥料、运菜都方便。”这样的变化，在竹贤乡并非个例。
离石院村20公里的下庄村，曾因“绝壁天路”闻名全国。61岁的彭仁松是村里的“多面手”，白天在天路景区当讲解员，晚上守着自家油坊榨油，“2016年脱贫时，全家年收入还不到3万，现在2024年纯收33839元。民宿一年能有9000多，柑橘分红和生态补偿近5000，讲党课、当兼职讲师每次100块，再打零工每天200块，儿子在县城上班一年能挣9万，日子就像这柑橘树一样，结满了甜果子。”
彭仁松家的日子，藏着下庄村的“振兴密码”。依托“绝壁天路”这个精神IP，村里建起了4A级景区，打造了“下庄人事迹陈列室”、愚公讲堂，每年超20万人来这里研学旅游。“我们把1000亩柑橘园改造成智慧基地，用手机就能看土壤湿度、挂果量。企业、村集体、农户按5:2:3的比例分红，去年村集体光分红就拿了10万多，今年预计能有15万。”村支书介绍，现在村里有了消费帮扶馆，柑橘、腊肉、高山土豆通过抖音、京东卖向全国，“下一步还要建‘下庄工坊’，让游客能亲手做腊肉、榨油，把‘天路精神’变成实实在在的旅游产品。”
在竹贤乡，高山蔬菜和农文旅就像两条腿，支撑起乡村振兴的脚步。石院村的蔬菜通过高速“跑”向全国，下庄的“天路故事”转化为发展动力，村民们从“等靠要”变成了“敢闯敢干”。龙伦轩现在不仅自己种菜，还带着邻居们一起学技术；彭仁松的油坊成了村里的“网红打卡点”，游客来买油时总要听他讲讲天路的故事。这种“把风景变产业，让故事生效益”的做法，让“云上竹贤”的名号越来越响——森林是“绿银行”，土地是“聚宝盆”，高速是“黄金道”，而村民的笑脸，就是这片土地上最美的风景。当大山的闭塞遇上开放的时代，当传统的农业碰撞新兴的业态，乡村振兴的画卷正在竹贤乡的每一寸土地上，铺展得越来越生动。